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a tête croit qu’elle existe. 
Bon. 

Mais si elle n’a plus de corps, est-ce qu’elle peut 
exister toute seule, la tête ? et combien de temps ? 
est-ce que la tête existe parce qu’on a des bras des 
jambes un ventre et des pieds pour marcher ? est-
ce que la tête existe à cause de tout le reste ? ou 
est-ce que le reste existe à cause le la tête ? 
Ça, c’est une question. 
Mais comment ça se fabrique, une question ?  
D’où ça vient ? est-ce que c’est vivant ? 
Quand on a une question, faut-il la soulever avant 
de la poser ? et où ? et quand ? 
A-t-elle un poids, la question ? une forme ? 
comment la saisir au vol ? par quel bout la 
prendre ? à bras le corps ? ou du bout des 
lèvres ? est-ce que qu’on peut la contourner ? 
l’esquiver ? la retourner ? en faire le tour ? 
Et quand on pose une question, on la pose parce 
qu’on a un corps ? ou parce qu’on a une tête ?  
Ah. Ça aussi, c’est une question.  
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Quand on regarde le monde, on se pose des questions. 
Et plus on se pose de questions, moins on a de réponses. 
On marche, on avance. On regarde l’arbre à questions, mais il ne 

faut pas croire que ses fruits sont des réponses, il ne faut pas s’arrêter 
devant lui – car derrière, et qu’il cache, il y a la forêt des questions. 

 
Alors on marche encore, on avance. On se dit qu’après avoir tenté 

de ranger le monde à travers Ça le désordre, on pourrait essayer de le 
comprendre. On prend pour compagnons deux personnages issus du 
spectacle, on part en exploration, et on s’enfonce avec eux dans la 
forêt des questions : où ? quand ? comment ? pourquoi ? On croit que 
les personnages, à force de questions, vont trouver des réponses – 
mais ils se perdent dans le labyrinthe, et ne font que rendre le monde 
encore plus absurde. Et les pourquoi et les comment n’en finissent pas 
de pousser et d’entraver la marche. Il faut continuer pourtant. 
Marcher. Parler. Poser des questions, avec jubilation, pour occuper le 
vide de l’univers. 

 
On se sent tout petit, dans la forêt des questions.  
On avance, et chaque pas pose question. 
 
On se demande d’où on vient, où on va et pourquoi. On a peur, on 

parle pour avoir moins peur. On se demande si on est vivant, si on est 
vraiment vivant, on compare, on expérimente : quelle est la différence 
entre les choses et nous ? entre les animaux et nous ? entre les morts et 
nous ?  entre l’avant et l’après ? 

Et ça fait encore des questions, des questions de toutes les tailles, de 
toutes les formes, des questions qu’on pose pour avancer encore, pour 
se persuader que le monde est là et qu’on en fait partie. 

 



On trie, on range, on série les choses. On les répertorie, on les 
nomme. On les met à l’épreuve. On fait des expériences : quand on ne 
parle plus, est-ce qu’on pense encore ? et quand on a la tête en bas, 
est-ce qu’on pense mieux ? 

Et quand on ne pense à rien, est-ce qu’on pense à quelque chose ? et 
quand il n’y a rien, est-ce que c’est vivant ?  et pourquoi rien plutôt 
que quelque chose (et inversement) ?  

Et quand on n’est pas là, est-ce qu’on existe encore ? et avant d’être 
là ? avant d’être sur le plateau, avant la représentation, est-ce que les 
spectateurs, est-ce que les acteurs existent ? 

 
Et on cherche des réponses. 
On cherche, mais plus il y a de questions, moins il y a de réponses. 
 
Heureusement, on n’est pas tout seul. Heureusement, les 

personnages savent ce que c’est que mettre de l’ordre, ils l’ont déjà 
tenté dans le précédent spectacle. Sans y parvenir, malheureusement.  

Et cette fois-ci, au moins, on a des questions.  
Mais toujours pas de réponse. 
 
Alors, on se met à rire : ça rassure, de rire. On rit de plus de plus 

fort, comme les enfants qui ont peur du noir, on rit dans le vide de la 
forêt des questions pour ne pas avoir l’air ridicule face au singe de nos 
origines, pour avoir l’air vivant face à ce singe en peluche, on rit du 
vide, on rit de rien.  
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L’équipe de création 
 

Michel Massé  (metteur en scène, comédien) 

Après une formation de 2 ans avec Michèle Kokosowski au CUIFERD de Nancy, Michel Massé 
crée en 1970 un spectacle au Gabon puis devient en 1971 l’assistant de Jean-Marie Serreau et 
fonde en 1972 la Compagnie 4 Litres 12 à Nancy. 
Il conçoit et met en scène la plupart des spectacles de la compagnie, pour lesquels il a reçu en 
1993 le Grand Prix de l’Humour Noir du Spectacle. 
Depuis La Station debout (1989), il joue dans tous les spectacles de 4 Litres 12. 
 
Il a aussi joué, pour des courts et longs métrages, sous la direction de Philippe Thomine, Marc 
Carpentier, Fred Hadengue, Eric Houzelot, Sylvain Resling, Gaël Massé, et Pascal Bonitzer. 
 

Odile Massé  (comédienne, écrivain) 

Après avoir travaillé avec Andonis Vouyoucas et Guy Kayat, Odile Massé fait partie, en 1972, 
des membres fondateurs de la Compagnie 4 Litres 12. Elle y participe, sous la direction de 
Michel Massé, à toutes les créations, et a mis en scène 4 Litres 12 le Projet (2002). 
Pour des longs et courts métrages, elle a joué sous la direction de Sylvain Resling, Eric Houzelot 
et Philippe Thomine, Michel Massé, Marie-Sophie Colas, Gaël Massé, et Patrick Volson. 
Elle a transcrit deux spectacles créés par Michel Massé et 4 Litres 12 : La guerre de Cent Ans, 
première semaine (PUN, 1992) et Ça le désordre  (Editions de l’Amandier, 2005) 
Derniers livres parus : Jusqu’au bout (La Dragonne, 2007), La compagnie de bêtes (avec des 
illustraions de Olivier O. Olivier et Vladimir Velickovicz, La Pierre d’Alun, Bruxelles, 2011).  
Tribu (Mercure de France, 1997) a eu le Grand Prix de l’Humour noir en 1998. 
 

Mawen Noury (comédienne) 

Formée en Lorraine, Mawen Noury travaille avec 4 Litres 12 depuis 1999 : Folisophie est le 3ème 
spectacle auquel elle participe comme comédienne (elle joue dans 4 Litres 12 au bord de la tête 
et Ça le désordre) ; elle a été assistante à la mise en scène pour 4 Litres 12 le projet. 
Elle a joué dans des spectacles de Michel Didym, Emilie Katona, Danièle Gabou, Didier 
Manuel, Daniel Benoit et Noémie Carcaud. 
Elle anime aussi des ateliers à Epinal pour un public en souffrance psychique, et a mis en scène 
plusieurs spectacles avec les participants à ces ateliers. 
  

Gaël Massé (scénariste, réalisateur) 

Après des études de cinéma à Paris VIII, Gaël Massé écrit des scénarios, des textes courts 
pour les marionnettes du Grand Manipule, et réalise des courts métrages, dont Orgie, d’après 
Pasolini, en 2006 (le dernier, Ballade médiévale, avec Daniel Znyk, est en cours de montage). 
Il anime des ateliers de cinéma et de théâtre dans des écoles et collèges. 
Il a mis en scène quelques spectacles : L’histoire du soldat, pour acteurs et marionnettes 
(2002), une adaptation du Drame de la vie de Valère Novarina (2005), deux formes courtes 
adaptées du Papalagui de Scheurmann (2008), et Renard de Stravinski, avec l’ensemble Le 
Balcon (direction Maxime Pascal) pour la Folle Journée de Nantes 2012. 
Il réalise aussi des captations de spectacles, dont plusieurs de 4 Litres 12. 



 

 

 
DE L’HUMOUR ET D’AUTRES 

 
 
Les membres du groupe se sont rencontrés au bord d’une falaise 
donnant sur la mer, une corde autour du cou, du cyanure entre les 
dents, un revolver sur chaque tempe, traînant derrière eux leurs 
bouteilles de gaz branchées sur l’oesophage. 
 
Depuis, nous avons un minimum d’humour. 
 
 
Nous tournons en dérision nos corps, nos voix et notre univers 
fantasmatique ; nous nous parodions nous-mêmes et, affrontant ce qui 
nous touche le plus, nous y découvrons un imaginaire burlesque et 
absurde. 
Obsédés par les stéréotypes bêtifiants de notre société, nous les 
jouons en les parodiant à l’extrême, jusqu’à tenter de les détruire. 
 
Provocation non-violente par la dérision : aucune place-forte n’est 
préparée à une attaque humoristique de masse. 
 
Devant la folie, le rire est souvent la seule manière de ne pas être 
victime du vertige. 
 
Witkiewicz, Chaval et d’autres ont eu de l’humour jusqu’au jour de 
leur suicide. 
 
L’humour est un garde-fou plus ou moins solide selon les jours. En 
tout cas, assez fragile.  

 



Q 
 
 
 

Quatre Litres Douze. 
Compagnie théâtrale nancéienne. Fruit des amours incestueuses de Kantor et 
des Marx Brothers, 4L.12 est porté sur les planches baptismales en 1972 à 
Nancy par Michel Massé, alors âgé de 25 ans. La troupe fréquente d’abord les 
auteurs polonais (Witkiewicz, Gombrowicz) avant de se tourner résolument 
vers un théâtre où la parole naît physiquement des improvisations. En passant 
par 4L.12 in concerto (1978) entièrement en grommelots, jusqu’au 412, 
boulevard des ogresses en 2006, 4L.12 en 15 spectacles tonitruants fourrage à 
l’arme blanche dans le marécage de nos fantasmes et de nos interdits. Théâtre 
charnel, iconoclaste, où le rire agit comme un électrochoc sur le public, les 
opus de 4L.12 se présentent comme autant de variations obsédantes sur les 
vertiges du langage, du corps, du vestiaire social, du pouvoir, de la violence… 
« On ne sait pas d’où on vient mais on y retourne » était sous-titré Dinguerie 
Tropicale (1973) ; impossible communication (Cauchemar à 4 Litres 12 la 
veille de ses noces, 1980), impossible mémoire des origines (La Station debout, 
1989) et de plus en plus impossible théâtre (La Pièce perdue, 1992 ; 
Toïedovski, lecture entre chiens et fous, 1997 ; 4 Litres 12, le projet, 2002 ; Ça 
le désordre, 2003), les spectacles de 4L.12 font figure d’anthologie du ratage. 
En 35 ans de carrière, 4L.12 a connu d’abord 10 années de vie de troupe de sa 
demi-douzaine de membres fondateurs, puis s’est resserré autour du noyau dur 
qu’est le couple Massé. Chemin faisant, les portes se sont ouvertes à des 
collaborations (Les Sœurs de Sardanapale en 1994 avec la compagnie belge 
Mossoux-Bonté) ; Michel Massé a expérimenté la scène en solo en 2002 avec 4 
Litres 12, le projet (à partir des Plaisirs du Roi de Pierre Bettencourt) et la 
compagnie, très active en matière de formation, accueille régulièrement de 
jeunes acteurs. Hors des planches, Odile Massé poursuit une carrière littéraire 
qui mêle poésie, prose et théâtre avec une douzaine d’ouvrages publiés, 
notamment au Mercure de France (Manger la terre, 2004). 
En marge des institutions théâtrales (mais la marge n’est-elle pas le lieu de 
toutes les rectifications ?), M. Massé le « déméningeur » (Enzo Cormann) 
construit sans concession des rituels féroces et jubilatoires sur lesquels planent 
les ombres d’Artaud et de Dada.  
4L.12 a obtenu le grand prix de l’humour noir en 1993, et Odile Massé en 1997 
avec Tribu (Mercure de France). 
 
Bibliographie : La Guerre de Cent Ans, première semaine, Presses universaitaires de Nancy, 1992 
Ça le désordre, Les Editions de l’Amandier, 2005. 
 
 

Gilles Losseroy 
Dictionnaire encyclopédique du Théâtre 

(2007)  



 
Les créations de la compagnie 
 
 
1973 : Dinguerie tropicale (d’après Witkiewicz) 
1974 : Yvonne (d’après Gombrowicz) 
1976 : Une Locomotive folle (d’après Witkiewicz) 
1977 : 4 Litres 12 in concerto 
1980 : Cauchemar à 4 litres 12 la veille de ses noces 
1981 : Cauchemar à 4 litres 12 la veille de ses noces (2ème version) 
1983 : La guerre de Cent Ans, première semaine 
1985 : La guerre de Cent Ans, première semaine (2ème version) 
1987 : Quatre litres blues 
1989 : La Station Debout  
1992 : La Pièce Perdue 
1994 : Les Sœurs de Sardanapale (avec la Compagnie Mossoux/Bonté) 
1996 : Les Sœurs de Sardanapale (version française / 2ème version) 
1998 : Toïedovski, lecture entre chiens et fous 
2000 : 4 Litres 12 au bord de la tête 
2002 : 4 Litres 12 Le Projet (d’après Pierre Bettencourt) 
2003 : Ça le désordre 
2006 : 412 boulevard des Ogresses 
2007 :  Folisophie (d’après Odile Massé) 
2008 : Détraqué 
2011 : Apocalypse 12 
 
 
Ces spectacles ont été conçus et mis en scène par Michel Massé. 
Le Grand Prix de l’Humour Noir du spectacle lui a été attribué en 1993, pour 
l’ensemble de ses créations. 
 
Tous les spectacles de la compagnie ont été créés à Nancy et joués en Lorraine, 
mais aussi un peu partout en France et en Europe, de Grenade à Cracovie en 
passant par Londres, Helsinki, Beyrouth et Paris. 
 
 
Les partenaires institutionnels de la compagnie sont le Ministère de la Culture et 
de la Communication / DRAC de Lorraine, la Ville de Nancy, le Conseil 
Régional de Lorraine et le Conseil Général de Meurthe-et-Moselle.  

 


