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(extrait du texte) 

 

 

 
 

 

Le roi adore flotter des jours entiers en pleine mer 

sur un radeau de femmes nues accolées dos à dos et 

solidement liées membre à membre. Il jouit parfois 

des femmes du dessus, cependant que celles du 

dessous agonisent rapidement, manquant d’air. 

Il reste ainsi des semaines sur son radeau pendant la 

saison tiède, ravitaillé par avion et donnant la 

becquée à ses favorites. Quand les femmes mortes 

commencent à sentir, il lâche un pigeon, puis rentre 

en vedette au palais royal. Le radeau est recueilli par 

des pêcheurs qui détachent prestement les femmes 

survivantes et se les partagent avec joie, car, bien 

qu’amaigries, ce sont des odalisques de grand prix 

qu’ils vendront leur poids d’or aux capitaines des 

pétroliers qui font route vers l’Europe. 

 
 

 

Pierre Bettencourt, 

Les Plaisirs du Roi 
(éditions Lettres Vives) 

 

 

 

 

 



La démarche 

 

 

Depuis plusieurs années, nous avions le désir de construire un spectacle autour 

d’un texte de Pierre Bettencourt1 , Les Plaisirs du roi. 

 

Nous avions la certitude d’avoir rencontré en lui un nouveau membre de notre 

famille — la famille des “explorateurs de l’imaginaire”. Et son amitié avec 

Henri Michaux, avec Jean Dubuffet, son intérêt pour l’art brut, notre propre 

définition du travail de 4 Litres 12 comme “théâtre brut”, nous incitaient aussi à 

tenter l’aventure des Plaisirs du roi. Mais comment ?  

 

Ce texte n’a rien de théâtral, il est pur imaginaire, purs fantasmes, pure 

littérature — apparemment impossible à mettre en scène si ce n’est par une 

succession de tableaux illustratifs, ce qui ne nous satisfaisait pas : l’illustration 

n’est pas un acte théâtral. 

Pourtant toujours, au cours d’improvisations, au cours de périodes de recherche, 

ce texte revenait, et le désir de s’y confronter revenait, et donc la question, 

toujours, revenait : comment ?  

 

Et lorsque Pierre Bettencourt, lors d’une conversation, nous a dit “j’ai pris tant 

de libertés dans ma vie que je ne pourrais pas vous en refuser une - faites ce que 

vous voudrez de mon texte”, nous nous sommes sentis autorisés à jouer avec ce 

texte : il pouvait devenir un moteur de création. 

Mais comment ? 

 

Puisque ce texte nous hantait, il faudrait bien un jour l’affronter. 

 

Car au-delà de l’imaginaire qui se promène en liberté dans Les Plaisirs du roi et 

met en branle le nôtre, au-delà de l’absurde, au-delà  ou en-deçà, on trouve là 

une profonde révolte contre les masques, contre la bienséance, contre le pouvoir, 

contre la barbarie, contre la mort — révolte qui fait écho à la nôtre, désir 

d’utopie à rendre vivant. 

 

Et, au fond, désirer faire un spectacle impossible, vouloir dire la difficulté de 

concrétiser l’imaginaire tout-puissant, l’enthousiasme pour des chimères 

inaccessibles, des fantasmes à l’état brut, l’horreur du pouvoir absolu, le 

désordre du monde, le vide et le rêve, n’est-ce pas aller jusqu’au bout du désir 

d’utopie ? 

 

                                                
1
 Pierre Bettencourt, né en 1917, imprimeur de billets de banque poétiques, de livres aussi, ami de Henri 

Michaux, de Jean Dubuffet, de jean Paulhan, de Dado, de Louis-René des Forêts, chasseur de papillons, 

voyageur inlassable, peintre, écrivain. 



 

 

Le spectacle 

 

 

Le spectacle sera donc la présentation du projet de ce spectacle.  

 

Il sera la tentative désespérée d’un metteur en scène de faire un spectacle 

impossible — c’est-à-dire de recréer le monde à vue, sur un plateau de théâtre. 

Notre propre parole, née au cours d’improvisations, y sera mêlée à des extraits 

des Plaisirs du Roi. 

Il n’y aura pas d’effets spéciaux, pas de technique savante, pas de lourde 

distribution (un seul acteur). 

Mais, par l’opération de l’imaginaire et comme il est dit dans le texte, on 

apercevra peut-être, sur scène : 350 femmes nues, le corps de ballet de l’Opéra, 

1 vol de papillons, 2 fioles de 100 puces dressées, 1 réplique parfaite de la 

guillotine, 1 troupeau de boeufs, quelques crocodiles de taille moyenne, 

plusieurs *, 1 tigre en liberté, 1 palais royal et ses dépendances, 1 génisse, 1 

radeau, 2 ou 3 exécutions, 1 baignoire de café au lait, 1 mer à boire, quelques 

lépreuses et 1 poumon de tuberculeux,    1 roi presque véritable, 1 corde raide, 1 

bain de sang, 1 chasse à l’homme, 1 baleine d’âge adulte, quelques mères de 

famille, des fanfares en pagaille, et 1 metteur en scène en pleine activité. 

Et l’humour sera noir. 

 

 

4 Litres 12 

 



 

 

EXTRAITS DE PRESSE 

 

 

 

FRANCE-INTER Vous verrez quelque chose d’unique en son genre. Pour moi, Michel 

Massé est un acteur absolument unique. (...) Il y a longtemps que je 

n’avais pas ri autant de ma vie.     

                                                                                              Michel Polac 

 
LES INROCKS Un solo qui laisse place à l’imaginaire du spectateur (...) Tristes sires 

s’abstenir.          

 Fabienne Arvers 

 

TELERAMA  Un monologue qui décape, tourneboule la tête, l’esprit et... le corps. 

Vous allez voir !     

Fabienne Pascaud 

 

 Dans son minimalisme délirant, Massé sait qu’on peut être grave en 

faisant rire. (...)      

Rosita Boisseau 

 

L’AVANT SCENE Un roi est ses plaisirs, tous plus incroyables, tous plus extraordinaires, 

tous plus inclassables. Je ne vous en dirai pas plus. Il fallait être là. 

              Emmanuelle Polle 

 

L’EXPRESS Hilarant, poétique, délicieusement absurde.      

  Laurence Liban 

 

L’EXPRESS (NEUCHATEL) (...) Un monumental jeu de massacre.      

LCA 

  

L’EST Un imaginaire vibrionnant, où se manifeste l’humour chaud et froid à 

volonté. 

RÉPUBLICAIN                    
 Lysiane Ganousse 

 

 L’esquisse est un chef d’oeuvre et le triste sire un peintre de génie. 

       Didier Hémardinquer 

 

SUD-OUEST Le fantôme d’Artaud ricane en coulisse et 4 Litres 12 dose révolte et 

dérision dans une juste mesure.             

J.-N. C. 

 

CHARLIE HEBDO Si vous n’avez pas vu 4 Litres 12, le Projet, joué seul sur scène par 

Michel Massé, vous n’avez rien vu . C’est génial.               

Michel Polac 



 

LE PROGRÈS Le « Projet » de 4 Litres 12 a de quoi alimenter le moteur des plus 

dépressifs jusqu’à la prochaine panne d’imagination et de poésie 

délirante. 

Antonio Mafra 

 

LYON CAPITALE Michel Massé a la bonne idée de nous prouver qu’on peut être 

complètement cintré et français de surcroît. 

 N.B. 

 

FLUIDE GLACIAL Tout est suggéré avec une virtuosité rare, et la noirceur discrète 

nécessaire.   

         Frémion 



 

DE L!HUMOUR ET D!AUTRES 

 

 

Les membres du groupe se sont rencontrés au bord d’une falaise 

donnant sur la mer, une corde autour du cou, du cyanure entre les 

dents, un revolver sur chaque tempe, traînant derrière eux leurs 

bouteilles de gaz branchées sur l’oesophage. 

 

Depuis, nous avons un minimum d’humour. 

 

 

Nous tournons en dérision nos corps, nos voix et notre univers 

fantasmatique ; nous nous parodions nous-mêmes et, affrontant ce qui 

nous touche le plus, nous y découvrons un imaginaire burlesque et 

absurde. 

Obsédés par les stéréotypes bêtifiants de notre société, nous les 

jouons en les parodiant à l’extrême, jusqu’à tenter de les détruire. 

 

Provocation non-violente par la dérision : aucune place-forte n’est 

préparée à une attaque humoristique de masse. 

 

Devant la folie, le rire est souvent la seule manière de ne pas être 

victime du vertige. 

 

Witkiewicz, Chaval et d’autres ont eu de l’humour jusqu’au jour de 

leur suicide. 

 

L’humour est un garde-fou plus ou moins solide selon les jours. En 

tout cas, assez fragile.  
 



Q 
 

 

 

Quatre Litres Douze. 

Compagnie théâtrale nancéienne. Fruit des amours incestueuses de Kantor 
et des Marx Brothers, 4L.12 est porté sur les planches baptismales en 1972 à 
Nancy par Michel Massé, alors âgé de 25 ans. La troupe fréquente d’abord 
les auteurs polonais (Witkiewicz, Gombrowicz) avant de se tourner 
résolument vers un théâtre où la parole naît physiquement des 
improvisations. En passant par 4L.12 in concerto (1978) entièrement en 
grommelots, jusqu’au 412, boulevard des ogresses en 2006, 4L.12 en 15 
spectacles tonitruants fourrage à l’arme blanche dans le marécage de nos 
fantasmes et de nos interdits. Théâtre charnel, iconoclaste, où le rire agit 
comme un électrochoc sur le public, les opus de 4L.12 se présentent comme 
autant de variations obsédantes sur les vertiges du langage, du corps, du 
vestiaire social, du pouvoir, de la violence… 
« On ne sait pas d’où on vient mais on y retourne » était sous-titré Dinguerie 

Tropicale (1973) ; impossible communication (Cauchemar à 4 Litres 12 la 

veille de ses noces, 1980), impossible mémoire des origines (La Station debout, 

1989) et de plus en plus impossible théâtre (La Pièce perdue, 1992 ; 

Toïedovski, lecture entre chiens et fous, 1997 ; 4 Litres 12, le projet, 2002 ; Ça 

le désordre, 2003), les spectacles de 4L.12 font figure d’anthologie du ratage. 

En 35 ans de carrière, 4L.12 a connu d’abord 10 années de vie de troupe de sa 

demi-douzaine de membres fondateurs, puis s’est resserré autour du noyau dur 

qu’est le couple Massé. Chemin faisant, les portes se sont ouvertes à des 

collaborations (Les Sœurs de Sardanapale en 1994 avec la compagnie belge 

Mossoux-Bonté) ; Michel Massé a expérimenté la scène en solo en 2002 avec 4 

Litres 12, le projet (à partir des Plaisirs du Roi de Pierre Bettencourt) et la 

compagnie, très active en matière de formation, accueille régulièrement de 

jeunes acteurs. Hors des planches, Odile Massé poursuit une carrière littéraire 

qui mêle poésie, prose et théâtre avec une douzaine d’ouvrages publiés, 

notamment au Mercure de France (Manger la terre, 2004). 

En marge des institutions théâtrales (mais la marge n’est-elle pas le lieu de 

toutes les rectifications ?), M. Massé le « déméningeur » (Enzo Cormann) 

construit sans concession des rituels féroces et jubilatoires sur lesquels planent 

les ombres d’Artaud et de Dada.  

4L.12 a obtenu le grand prix de l’humour noir en 1993, et Odile Massé en 1997 

avec Tribu (Mercure de France). 

 
Bibliographie : La Guerre de Cent Ans, première semaine, Presses universaitaires de Nancy, 1992 

Ça le désordre, Les Editions de l’Amandier, 2005. 
 

 

Gilles Losseroy 

Dictionnaire encyclopédique du Théâtre 

(2007)  



 

Les créations de la compagnie 

 

 

1973 : Dinguerie tropicale (d’après Witkiewicz) 

1974 : Yvonne (d’après Gombrowicz) 

1976 : Une Locomotive folle (d’après Witkiewicz) 

1977 : 4 Litres 12 in concerto 

1980 : Cauchemar à 4 litres 12 la veille de ses noces 

1981 : Cauchemar à 4 litres 12 la veille de ses noces (2
ème

 version) 

1983 : La guerre de Cent Ans, première semaine 

1985 : La guerre de Cent Ans, première semaine (2
ème

 version) 

1987 : Quatre litres blues 

1989 : La Station Debout  

1992 : La Pièce Perdue 

1994 : Les Sœurs de Sardanapale (avec la Compagnie Mossoux/Bonté) 

1996 : Les Sœurs de Sardanapale (version française / 2
ème

 version) 

1998 : Toïedovski, lecture entre chiens et fous 

2000 : 4 Litres 12 au bord de la tête 

2002 : 4 Litres 12 Le Projet (d’après Pierre Bettencourt) 

2003 : Ça le désordre 

2006 : 412 boulevard des Ogresses 

2007 : Folisophie (d’après Odile Massé) 

2008 : Détraqué 

 

 

 
Ces spectacles ont été conçus et mis en scène par Michel Massé. 

Le Grand Prix de l’Humour Noir du spectacle lui a été attribué en 1993, pour 

l’ensemble de ses créations. 

 

Tous les spectacles de la compagnie ont été créés à Nancy et joués en Lorraine, mais 

aussi un peu partout en France et en Europe, de Grenade à Cracovie en passant par 

Londres, Helsinki et Paris. 

 

 
Les partenaires institutionnels de la compagnie sont le Ministère de la Culture et de la 

Communication / DRAC de Lorraine, la Ville de Nancy, le Conseil Régional de Lorraine et le 

Conseil Général de Meurthe-et-Moselle 

 




